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por Zulma Reyo*

Llego el Progreso y barrié los valores. Hoy, ante el momento en que nos toca afrontar la iniciacion
a un nuevo estado de conciencia, somos puestos a prueba en nuestra humanidad. Zulma Reyo nos
narra, en este escrito lleno de sensibilidad, el transito hacia la decadencia y la oportunidad para la

redencion.

MI ISLA

Me parece verlo, sentirlo, revivirlo. Como si fuera
ahora. Cuando era nifia en mi isla caribefia esta-
ba convencida de que las personas decian lo que
sentian, o que al menos sentian lo que decrian. Di-
cen que la nifiez es la edad de la inocencia pero
yo creo que era mas que eso. Todo era mucho
mas sencillo. El trato era personal, directo y definido.
Las personas eran honestas y sinceras. Lo notaba en
el mirar himedo y compasivo, en la frustracion calu-
rosa de quien no puede mentir y en la verglienza del
que si miente. Lo sentia en el tierno compadecer de un
compadre por otro. Aunque la vida era lejos de ser el
parafso romantico que se proclamaba en las novelas
de la época, me sentia algo segura en mi pueblo y con
mi gente. El afecto era palpable. Aun los odios eran
carifosos.

Todo cambi6 en la adolescencia cuando nos mu-
damos para los Estados Unidos. Aprendi lo que era
la discriminacién racial violenta y maliciosa a la
recién llegada, cuando se supo que yo era puertorri-
quefa. Si no eras como los otros se te ridiculizaba de
pequeiias e imborrables maneras. A los pocos meses de
vivir alli rogaba a mis padres que hablaran en voz baja 'y
preferiblemente en inglés. Era una tortura tener que usar
los aretes de oro que habia usado toda mi atin corta vida
porque a las chicas norteamericanas les parecfa extra-
fio. Tardaria décadas en volver a reir a carcajada limpia.
No podia gesticular al hablar, ni tocar las personas fisi-
camente. Esos detallitos y tantos mas todavia me traen

recuerdos dolorosos de cuando empecé a avergonzar-
me de mi cultura y de mi misma. Cuando empecé a
esconderme, a cambiarme, a ‘adaptarme’. Nunca pude
ocultar mis emociones mas profundas de mi misma. La
sangre que corrfa por mis venas era demasiado caliente
para eso. Pero aprendf a aparentar.

Jamas volveria al pasado, y aunque regresé a la isla
muchas, muchas veces, nunca la senti como la habia
vivido antes. Fue ella, mi isla, la que cambi6é. Aun mas
que yo. Victima de la sociedad moderna en su camino
hacia el futuro.

Puerto Rico fue hasta casi los ‘60 un vestigio anacro-
nico del siglo anterior. Mi generacion aln guardaba
la costumbre de ‘chaperonas’ -mujeres que policia-
ban sus hijas continuamente—. A mi no se me permi-
tfa ver un chico a solas, aunque yo me las ingeniaba
de todas maneras. Tampoco se me permitia vestirme
de jeans, ni conducir un coche. Esas eran costumbres
demasiado ‘gringas’ (término negativo para los nor-
teamericanos). Las ‘sefioritas’ se comportaban de tal
y tal forma y la reputacién era importantisima. Todo
el mundo se enteraba de lo que pasaba en tu casa.
iPobre del que tuviera ropa sucia! Las lenguas eran
tan largas como la imaginacién, pero al fin y al cabo
todo se perdonaba. Creo que era parecido a lo que
aln existe en algunas aldeas espafiolas remotas, tipo
Volver. Las tradiciones victorianas de la vieja madre
Espafia eran la norma en mi tiempo, asi como el trato
humano carifioso con el campesino, el mulato y el
pobre.
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Cuando regresé a mi isla después de muchos afos
encontré que las personas ya no eran las mismas.
Ni tan siquiera la familia era la familia. Todo tenia
un precio o una condicion. El pueblo estaba can-
sado, tenso, irritado y consumido por el olvido de sf
mismo. La gente estaba mas rechoncha, viciada en far-
macéuticos y en comida rapida. Las apariencias mos-
traban si no una sequedad emotiva un sentimentalismo
exagerado. El formalismo comercial se habia impuesto
en el hogar y en las amistades. La pretension y la hi-
pocresia general usurpaban las mentes en consumismo
frenético. La manipulacion abierta, y la compray venta
de favores, eclipsaban los moribundos valores de mi
juventud.

Hace tan s6lo cuatro afios, cuando ya vivia en Espafia,
en una de las varias ocasiones en que tuve que regre-
sar urgentemente a Puerto Rico porque mi madre fue
ingresada, yo tenfa que ir al hospital diariamente con
las sdbanas y ropa limpia desde su casa. Viviamos en
un pueblo pequeno. El hospital quedaba a dos pueblos
de distancia. No siempre encontraba quién me llevara
y si lo conseguia era con mala onda, teniendo que tra-
garme reproches y quejas de mis familiares o amigos.
Muchas veces tomaba un 6mnibus pablico. Recuerdo
un dia en particular que era fiesta y no habfa transpor-
te. Desesperada, me planté en la carretera y levanté
el dedo. Pasaron muchos coches. Muchos. Al final, y
timidamente, me recogi6é un hombre en un coche vie-
jo y destartalado que apenas iba a 30 km por hora. Y
aquel dfa fue un privilegio, porque ese digno caballero
me toco el alma con su sencillez y me recordé lo que
es la humanidad. Era obviamente pobre pero no quiso
aceptar pago aunque se desvid bastante de su camino
para llevarme. Era un sefior de aquéllos. De los de mi
nifiez. De los que ya casi no se ven.

LLEGO EL PROGRESO

;Qué paso6? El Progreso. El
que se cuela por todas las
aperturas, recovecos y ma-
nifestaciones de la existen-
cia anunciando maravillas.
El que viene con el dinero,
acompanado por el poder, la
conquista y el ansia de do-
minacion. El que se dicta en
el idioma predominante del
mundo entero. El que se im-
pone mediante la apariencia
de democracia. Ese progreso
que hoy se extiende por casi
todo el planeta. El progreso
del futuro que llego.

Lleg6 con escarcha y flores
plasticas a pesar del Ilanto y

del sufrimiento de tantos, a pesar de la furia impotente
de otros, y de la angustia subyacente del que siente
su humanidad. Lleg6 y corre descaradamente sin re-
mordimiento, sin importarle el dolor del abuelo aban-
donado en el asilo. Porque estamos hablando de la
herencia del pasado, de valores universales que que-
remos olvidar. Asi como yo traté de no ser Yo, cada
generacion de cierta forma reniega de su esencia
y muchos nunca la retoman. Terminamos dejando
nuestro corazén donde encerramos al abuelo.

La generacion que me precedié habia olvidado los Ii-
mites de la realidad y optado por inclinarse hacia una
fantasia indulgente tipo Hollywood con Doris Day y
Rock Hudson, o hacia la manifestacion contra guerras
interminables y cada vez mas violentas. La mfa, por su
parte, reemplazé el sentimiento por el intelecto. Como
si esto no fuera suficiente para el colectivo humano,
que fue perdiendo los valores esenciales, la genera-
cion actual parece ignorar el sentido profundo de
la intimidad y del contacto personal que hacen
valorar la vida ajena. Nadie se atreve o se molesta
en tomar accion.

LA INICIACION COLECTIVA

Basta. Los que somos mayores reconocemos el toque
maestro de la Vida. Sabemos que todo es una opor-
tunidad para el crecimiento interior y exterior, aun-
que éstos no vayan mano a mano. Reconocemos
la cara de lo que en términos ocultos se define
como ‘Iniciacion colectiva de la humanidad’, y
que en lenguaje sencillo es una transformacion
masiva o un salto cuéntico en concienciacion.
Envuelve a todos y concierne a la humanidad en-
tera. Consiste en experiencias y pruebas que nos
hacen confrontarnos con valores universales y leyes
esenciales. Con la Impotencia. No todos pasaran la
Iniciacion que se nos ofrece ahora, pero los que la




pasen lo hacen por todos. Lo que estd ocurriendo
poco tiene que ver con las apariencias, sino que es
la consecuencia de estados de ser automaticos e
inconscientes. Hay mucho més en juego que solu-
ciones materiales. Estamos por aprender Conciencia
y el uso apropiado de nuestros poderes y faculta-
des. Lo que cuenta en estos momentos no son los
efectos materiales de nuestras acciones, que siempre
son y seran inciertos y de corta duracion. Que de
cierta manera no importan. Lo que cuenta son los
efectos psiquicos de nuestro comportamiento, la
emanacion de esa cualidad humano-divina, el
nicleo de nuestra Humanidad. Esto es lo que
resuena y abre puertas.

Demasiados quedan prendidos a los efectos visibles e
ignoran lo que se gesta en la profundidad. La Inicia-
cion de la cual hablo es en Humanidad. Se nos
exige mas de lo que creemos que podemos sopor-
tar, pero no es asi. En este momento de la historia se
nos pide lo que parece ser imposible. Que sintamos y
que actuemos acorde. Cada uno como mejor puede.
Cada uno incomodandose, aunque sea un poco. Nues-
tro futuro como Raza depende de ello.

Me mudé a Espafa porque es uno de los lugares del
mundo donde aln existe solidaridad. Ya sé que tam-
bién hay personas en otras partes. Poquisimas. Nos

falta el atrevimiento que es la fuente del coraje. El co-
razéon no se expande sin quebrarse... mil veces. Pero
muchos prefieren anestesiarse sin reconocer que el
dolor sentido es el impulso que nos lanza hacia lo
que importa: la Dignidad. Aquello que confrontamos
en el fondo del fondo de los ojos cuando miramos al
espejo y sabemos que hemos actuado bien.

;Serd que lograremos algunos aportar no muy tarde
una parcela de humanidad, un pedacito de tiempo
atemporal? Ese alivio que inspira y que facilita la ver-
dadera libertad. El progreso tiende a regresar al fu-
turo para recuperar lo que se olvidé en el auge de
la novedad y de la excitacion del momento. Digo:
“tiende”. Los resultados nunca son certeros, y los cam-
bios no ocurren por su cuenta. Estamos repitiendo la
Mahabharata y Krishna nos insta internamente en un
susurro a la Accion Justa.
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